তোমাকে দেখেছিলাম শেষবার

তোমাকে শেষ দেখেছিলাম
পিচঢালা রাস্তার ধারে এক বাসস্টপে
অবশ্য সেখানে লেখা ছিল না
“এখানে বাস থামিবে”
কিন্তু আমরা থেমে গিয়েছিলাম সেখানে
নয়নে নয়ন রেখে
হারিয়েছিলাম স্বপ্নালু কোন আবেগে,
তোমার নাকি রাস্তা পার হতে
বেশ ভয়
আর আমি নাকি পরনির্ভরতার প্রতীক
দ্বিধাহীন সংশয়
তাই হাতের ভেতর আস্থাখানা গুজে দিয়ে
পা চালালাম শহুরে যানজট পাড়ি দিতে।
এপাড়ে
ফুটপাতে মানুষের কোলাহল,
তিন চাকার মোটরযানের আর্তনাদ,
ঘামে ভেজা পরিশ্রান্ত মানুষের ভীড়ে
বাসের দরজায় আটকে থাকা ঘরে ফেরার মনষ্কাম।
তার মাঝে তুমি আমি
আর কিছু প্রেমাতুর ব্যস্ত সময়
ঈষৎ খালি কোন লোকাল বাসের
মহিলা সিটের অধিকার পাইয়ে দিয়ে
ঠাঁয় দাঁড়িয়ে থাকা
আর
চলন্ত বাসের প্রস্থান পথের দিকে
অপলক চেয়ে থাকা
কাঁচের জানালায় একটি বিষাদে ঢাকা মুখয়ব,
সেদিনই শেষ দেখেছিলাম
তোমার হরিনী চোখখানা
যেখানে আমি
নির্দ্বিধায় ডুব না দিয়ে পারতাম না,
তোমাকে দেখার জন্য এবার
বোধ করি পাড়ি দিয়ে যাবো
সহস্র বিপত্তির পর্বত
তুমিহীনা থমকে থাকা সময়
অখন্ড অবসর
আধাঁরে ঢাকা আমার মন ,
আমি আসবো, আমি আসবোই
তোমার দেখা পেতে
তোমার চেনা উপগলির চৌমাথায়
কিংবা
জং ধরা ঐ বারান্দার নিচে
আমি যে আসবোই
তোমার দেখা পেতে
কারণ
তোমাকে দেখার তৃষ্ণায়
আমি ফুরিয়ে যাচ্ছি অতি সন্তর্পণে।